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PARTEA I

Dupa rézboi, atunci, angrenajele orasului ruginisera, asa,
dintr-odata. In cateva luni. Limbile ceasului de la catedrala Sf.
Tosif inaintau mai greu. Tramvaiele coborau mai rigid panta de
pe Luterand. Rasnitele de cafea ale lui Hari-armeanul invér-
teau boabele cu o anume plictiseald si te mirai ca pe stradd nu
se auzea scragnetul ultimei masini de mécinat...

Numai usile turnante ale Palatului Telefoanelor mergeau
ca unse si Andreas, impreuna cu tovarasii sai de joacéd, Dino
si cei doi Enac, se invarteau ore in sir in ,,rotativd” asteptand
cand si cand sa-i vina randul dupa ce intra sau iesea vreun cli-
ent platitor de telefon.

In iarna aceea, aparuti cu frig pitrunzitor si fulgi mari,
ce se adunau in zloate, copiii, incéltati cu gumari, luau la rand
baltile dezmortite de vagi raze de soare cu dinti si starneau
stropi murdari ce i se asezau pe haine. Isi inchipuiau ca sunt
cai in galop, crucisatoare ce taiau aisberguri sau chiar temerari
cercetdtori la Polul Nord.

Singurul dintre ei, Andreas, se oprea cateodata din mers,
privind ca hipnotizat inelele ce se formau in jurul incaltérilor,
iscand ape viu colorate, ca si cand o lume necunoscutd apdrea
din adancul baltoacelor.

Nu numai baltile, ramase de la senilele tancurilor triumfa-
liste ce terciuisera macadamul oragului, il atrdgeau, dar si acel
scartait sinistru ce anunta lasarea serii, ca si cand ar fi locuit
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intr-o cutie imensa de fier care se subrezise pe la incheieturi si,
stripunsa de rugina, se inclina intr-o parte si in alta. Sunetul
se gétuia intr-un suierat de sarpe strivit de rotile unei masi-
ndrii neinduritoare. Atunci, copiii ridicau dintr-odatd capul
din balta si se uitau la meterezele catedralei, la zidurile acelea
rosiatice, din cardmizi ranite de timp, ce atrigeau porumbei,
imitand o spinare uriaséd ce cuprindea golul cerului...

Mama lui Andreas, Vitoria Platica, era artistd, angajata la
un teatru deschis dupa razboi in sala de festivitdti a liceului Sf.
Sava, redenumit ,,Liceul nr. 1 de baieti”. Juca numai in feerii
si farse muzicale, roluri de travesti. Aparea in paji, spiridusi,
cameriste ciclitoare, martori alunecosi ai unor intdmplari de
alcov. Micutd, plind de neastimpar, semanand cu Sonia Henie,
obraz rotund, ca un soare, ochi mobili, sciparatori, era perfecta
in roluri de naive, de ingenue, care, intarziind la intalnirea cu
destinatarul, divulga adevaruri nespuse, producénd tot felul de
incurcituri, mai ales acelor figuri mofturoase si simandicoase,
adesea placide, care sunt introduse in piese tocmai pentru a
crea o oarecare stupoare.

Sala teatrului era mereu plind, mai ales de militari deblo-
cati, care veneau imbracati partial in haine civile, pastrand in
vestimentatie, din nevoie sau dintr-o reminiscentd belicoasa,
un pantalon bufant, un palton fard epoleti sau un pulover de
aviator cu petlite pe umar. Mai intotdeauna aureolati de o
decoratie coclita.

Culmea era, ca in distributie apareau si mari actori care,
in urma bombardarii Teatrului National, nu-gi gésisera angaja-
ment in trupe adecvate, conform cu statutul lor profesional. Se
rezumau si la roluri mai mici, numai sa nu-si piarda salariul.

Gongul se auzea batand strident, cu un ecou spart; cortina,
cusuta dintr-o panza de parasuta decolorata, se ridica greoaie,
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iar in cateva randuri, pe scena fusese adus un cal spre a fi inca-
lecat de viteazul din poveste. Animalul isi arata trupul costeliv,
defiland ca la o paradi a handicapatilor sau a veteranilor lasati
la vatra.

In timpul spectacolelor se auzeau concomitent si clopote-
lul recreatiilor si clopotele de la Biserica Luterana si de la
Catedrala Sf. losif, estompand replicile actorilor.

Dupa ce se tragea cortina si actorii se perindau, tinandu-se
de maini prin fata spectatorilor — figuri palide, chipuri livide,
ce aplaudau frenetic, plini de un entuziasm obosit, Andreas
didea fuga la casa prietenului sdu Dino, de vizavi, acolo
unde se intdlnea cu familia acestuia, formata din Procuror si
sotia sa, bunica din partea tatdlui, bunicul din partea mamei
si sora acesteia. O familie ce 1 se parea incropitd din sub-
stanta razboiului tocmai incheiat. Stiteau toti cu chirie la un
fost ministru, ce scapase de o incadrare intr-un proces politic
din cauza batranetii, un adevarat Mathusalem care condusese
din diferite posturi, de la secretar simplu la sef de portofoliu,
invdtdmantul natiei timp de cateva decenii §i acum era scos
la pensie pe considerente ,,istorice”. Aceastd casd, desi pe
trei niveluri, fusese construita pentru o singurd familie, dar
suporta o impartire fortatd intre proprietar si chiriasi, din
care pricind rudele lui Dino ocupau doua camere la par-
ter, ,,dintr-una-ntr-alta”, cum se spunea pe atunci. Bucétiria,
insalubri, era la demisol, iar toaleta se afla la mezanin. Din
cauza faptului ca fostul ministru stitea inghesuit la etajul doi,
etajul ultim, cu toatd familia lui, formata din sotie, fiu, Pierre,
de vérsta lui Andreas, si al lui Dino, facut la batranete, cum-
nat, ce tocmai ispasise o condamnare pentru crime de riz-
boi, si soacrd, ce era cam de aceeasi varsta cu ginerele, cite
ceva din lucrurile si obiectele sale de artd, mobilau, farad voia
chiriasilor, camerele ocupate de acestia in restul imobilului.
Astfel, familia lui Dino fusese ,,inzestratd” cu o masi mare
de mahon, ce strijuia sufrageria, cu niste draperii groase
din catifea verde-smaragd si cu un tablou reprezentdnd un
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Gavroche vlaguit, doborét in tardnd de tumultul unui Paris
al mahalalelor.

Pani la venirea Procurorului, tatil lui Dino, copiii discu-
tau tacticos cu bunicul matern, un om trecut de sasezeci de
ani, nalt, usor adus, cu fatd nebarbieritd, nas mare, 0sos, $1 par
rarit, cu fire albe, rebele, ce tridau vechea carare stil Rudolph
Valentino. Fusese un dandy de Bucuresti, desi provenea dintr-o
comuni ddmboviteana de campie, ajunsa capitala de plasi, cu
judecitorie, camerd agricold, oficiu de avocati, sedii de firme
si case cu coloane false din stuc. Avusese o moara, apoi o bru-
tarie si un magazin de coloniale. Se insurase cu fata unui inva-
lid de rizboi din satul vecin, ce functionase ca perceptor si
umblase prin comune pe bicicleta dupa stransul impozitelor. O
ldsase insdrcinatd mai inainte de nuntd. Ceremonia fusese fur-
tunoasi, ciici trebuise si o scoata pe cadrul bicicletei prin dosul
curtii, de frica de a nu fi furatd de un alt pretendent. Femeia
ii nascuse doud fete, dar murise de tuberculozd cu cétva timp
inainte de a se introduce penicilina la noi. Apoi sotul vaduv
plecase la oras, la Bucuresti, pentru a se apuca de afaceri. Cas-
tigase monopolul WC-urilor si al chioscurilor de dulciuri din
Gara de Nord. Gica Petrescu si Crucea de Piatrd erau distrac-
tiile lui predilecte, care-i storceau multi bani. Cu toate acestea,
era cotat drept un avar, pentru cd prima sa achizitie fusese o
casd de bani cu care se mandrea pe la rude si prieteni. Ade-
virul era ci nu cunostea valoarea banilor, ii considera valori
sigure doar sub saltea si ocolea bancile, cu actiunile lor ce se
devalorizau peste noapte. Inainte de sfarsitul razboiului cum-
pirase mai multe terenuri, pe care acum cauta sa le ascunda de
autorititi, de cele mai multe ori neplatind impozitul si ldsan-
du-le in paragini. De la un timp fusese declarat chiabur si se
refugiase la ginerele sdu, Procurorul, pentru a se ascunde de
cote si de o eventuald arestare. La un simplu denunt te puteai
trezi cu duba la poarta.

Atmosfera era insuportabila si la Bucuresti. De multe ori,
cand venea acasi de la Parchet, Procurorul nu vorbea decét de
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arestdri si de perchezitii. Apérea obosit, cu gulerul descopciat
si cu transpiratia uscatd, desenand mici harti. Toti procurorii
purtau pe atunci uniforma de culoarea oului de rata. Isi trigea
cizmele prin gratiile patutului de bebelus al lui Dino, in care
pustiul mai dormea §i acum din cauza densititii oamenilor
din casa. Taica-su, bunicul patern al baiatului, fusese omorat
intr-o anchetd rapida a organelor de Securitate. O urgentd, pe
care Procurorul nu avusese timp sa o prevind. Cel ucis fusese
considerat un mic mosier ce detinuse cateva sute de hectare
de padure si se opusese ordinii sociale. Procurorul se sus-
trdsese urmdrilor, transferandu-se de la o judecatorie la alta,
incepand din Est spre Vest. Se oprise la Timisoara. Incercase
sd-si schimbe si numele. Preluase prenumele bunicului patern
,,dintr-o eroare tehnica de buletin”.

— De ce vrei sd-ti schimbi numele, tatd? il intrebase Dino
in toiul unei discutii de familie.

— Ehei, exclamase enigmatic Procurorul, altii au fost
adoptati de rude indepartate... cat mai indepartate...

Dino nu intelegea nimic. Descoperise intr-o zi, printre
actele familiei, o carte de vizitd cu numele bunicului, sub care
se giseau citeva cuvinte enigmatice pentru el: ,,exploatator de
padure”.

— Ce e acela, tata, un ,,exploatator de padure”? il intrebase
tocmai cand in vizita la ei se gdsea medicul de familie, docto-
rul Canciovici.

— De unde ai auzit tu chestia asta? se facuse alb Procuro-
rul.

— Uite, pe cartonul asta, Dino 1i arata tatdlui sdu cartea de
vizitd pe care acesta o lud cu méinile tremurande.

— Arunc-o in foc repede, 1i ceru aproape imperativ doc-
torul.

— Ce e un exploatator, tata?

— Ai inteles tu gresit. E vorba de un ,,explorator”, adica un
fel de padurar.



Bunicul matern al lui Dino avea adesea migrene si lua
un pumn de ,,dopuri”, asa le spunea la antinevralgice. Cand
il apucau durerile de cap, stitea in pozitia ,,ganditorului de la
Hamangia”, o pozitie cu coatele pe genunchi, chircitd, cu pri-
virea fixatd pe coltul unui covor. Nu putea sa scoatd o vorba.
In rest, era un om jovial, vesel, hatru, asa cum i placea sa il
gaseascd Andreas cu ocazia vizitelor sale intempestive la prie-
tenul sau.

— Mai du-te si dumneata din cand in cand sd faci niste
covrigi la CAP. Iti mai imbunititesti originea sociala, i spu-
nea Procurorul, stiind c# batranul nu-si pierduse cu totul inde-
manarea de brutar, lucru util si pentru a nu intra in colimatorul
noilor autoritati din comuna.

[ntre timp 1i gasise o ocupatie, de gestionar la un debit de
tutun, cu o jumitate de norma. Mesterea toatd ziua la ,.fisicu-
rile” de cate zece tigiri, pe care le infasura intr-o foitd groasa
provenita din pachetele consumate. Se vindeau mai bine si asa,
fractionat, 1i mai rimaneau §i batranului cafiva banuti, ce se
adunau la inventarul de la sféarsit de sdptdmana.

— Cum si scap de denunturi, se viita bilciuresteanul Pro-
curorului, cdci nu era luni de la Dumnezeu sd nu primeasca o
chemare la postul de militie din comuna.

— Gaseste-ti si dumneata o muncitoare, o femeie de servi-
ciu, o servitoare unguroaica...

— Bunica-mea nu putea si se mrite cu un rob eliberat de
Cuza? glumea batranul.

Andreas se uita adesea la o poza de pe peretele sufrageriei
lui Dino. Sotia batranului fusese o femeie frumoasd, macinata
de tnara de un TBC galopant. Privea indelung poza, admirand
bluza crosetatd cu danteluri, rochia de 1and cu modele oblice,
pantofii cu baretd, parul taiat scurt, sub ureche, adus intr-o
bucla... Carare pe mijloc... ,Ingrijoratd inainte de moarte...”,
isi spunea.

Cand bunicul devenea taciturn si se retrigea pe un scaun
in spatele sobei, cei doi prieteni se puneau pe alergat in jurul
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mesei, ca niste cdlusari ce faceau aceleasi miscdri stereotipe
de dans. La un moment dat se cripa usa si aparea trupul firav
al Procurorului. 11 urmireau cum isi lepada centura pe dru-
mul spre dormitor, desfacandu-si vestonul scortos din nastu-
rii metalici in doud aripi ca de pasédre nezburatoare. Culoarea
aceasta, ,,ou de ratd”, era culoarea uniformelor trupelor de
ocupatie, ce, in semn de incredere in bunul mers al statului
cucerit, isi retraseserd corpurile de armatd prin padurile din
preajma Bucurestiului. Il auzeau cum bodoganea, scotandu-si
cizmele prin cercevelele de la patut. ,,Aparatul de cizme” era
poreclit obiectul aducitor de usurare.

Dupd catva timp apdrea si fostul ministru, scund, rosu
la fata, cu o chelie lucioasd si o mustacioard greu sesizabild
din cauza firelor albe. Andreas observase cu surprindere ca,
desi Procurorul fusese bagat cu forta in casa fostului ministru,
totusi cei doi se simpatizau si, de cate ori se intalneau, discutau
susotind pe la colturi. intr-una din zile, cand juca leapsa cu
Dino, ii surprinsese pe cei doi cu o palnie ascultand la glasvan-
dul mascat ce despartea dormitorul familiei de apartamentul
unui alt chirias, Stroe, cunoscut ca angajat fird o functie pre-
cisa la primarie.

Acelasi regim conspirativ il aplica Procurorul si cu tatal
lui Andreas, Jan Valentin. Acesta era printre putinii cunoscuti
ai omului Parchetului, cu care murmura ininteligibil de céte ori
isi incrucisau pasii sau se invitau la o cafea. Pentru a asculta
la vecini, foloseau un fel de abajur ce se dovedea a fi de foarte
multe ori un post de receptie. Luaseri si ei, copiii, acest aparat
de captat sunete si fusesera surprinsi de tatél lui Andreas. Jan
Valentin aproape ci le rupsese urechile.

Cei mici inteleseserd cu aceastd ocazie cd trdiau intr-o
lume a soaptelor, a susotelilor si a cuvintelor susurate. Nimeni
nu vorbea cu voce tare, raspicat, pe stradd sau in casa.

Intr-o zi, Andreas isi luase inima in dinti si il intrebase pe
tatdl lui Dino:
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— Domnule, cum puteti fi prieten cu proprietarul casei in
care stati cu chirie?
— Simplu: in locul meu ar putea veni un dugman.

3

Parintii lui Andreas stiteau pe strada Rotarienilor, in blo-
cul artistilor, o constructie interbelica cu cinci etaje, placata
cu granit negru. Locuiau la etajul trei. Nu se stia de unde pro-
venise numele strazii, dar in unele perioade fusese sters pur
si simplu de pe tablite, iar atunci cand chiar pe aceasta artera
se mutase generalul Porfiri, comandantul trupelor de ocupatie,
strada nu mai cipatase nici un fel de nume. ,,Fusese trecutd in
adormire”, comentau gurile rele.

In acele timpuri, copilul intdlnea pe stradd trei-patru
patrule, marsiluind in pas de gdsca si atrdgand atentia soferilor
si-si incetineasca mersul, intrucat generalul ori dormea adanc,
ori lucra la teoretizarea cine stie cdror operatiuni militare din
timpul razboiului, ce erau necesare bunului mers al armatei pe
care o conducea pe timp de pace.

Apartamentul Vitoriei Platica, marea artistd, si al sotului
ei, Jan Valentin Platica, scriitor, filozof si traducator, specia-
list in Talleyrand, era destul de spatios. La intrare, in dreapta
holului, era o mica incipere pentru servitoare, urma bucata-
ria si apoi se intra in sufragerie. Toti peretii erau acoperiti cu
fotografii din timpul rizboiului, apartinand scriitorului, ce-si
facuse stagiul militar la aviatie si participase si la cateva con-
fruntiri aeriene. Jan Valentin apirea cand in carlingd, cand pe
aripi, cand cu elicea in brate, cdnd umbland la placuta de la
coada avionului, ca si cind ar fi ghidat avionul spre o noua
misiune. Fusese fotografiat si intr-un spital de campanie,
pesemne ranit intr-o lupta aeriand pe viata si pe moarte.

Printre aceste dovezi de eroism, vizitatorul intilnea si
cateva caricaturi ale artistei, reprezentatd cu obrajii inrositi, cu
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un Inceput de mustatd deasupra buzei superioare, cu o papusa
imensa in brate... Toate executate de mari desenatori ai vre-
mii, cum erau Jiquidi, Sirato, Anestin sau Neagu Radulescu.

Bineinteles ca in centrul sufrageriei se afla o masa in stil
florentin, din lemn masiv, in jurul cireia atat Andreas cat si
Dino si alti prieteni, printre care si Pierre, fiul fostului minis-
tru, si fratii Enac, se alergau ca si in casa lui Dino, si terminau
urmdrirea epuizati si cu urechile invinetite de mainile mari si
puternice, ca niste clesti, ale fostului aviator, care nu suporta
nici un fel de zburdilnicie din partea copiilor.

Jan Valentin, care se documenta de vreo citiva ani pentru a
scoate o carte despre strategiile diplomatice ale lui Talleyrand,
acest abil ministru al lui Napoleon, exersat in tehnica tradarii,
era tot timpul nemultumit de mersul culturii si, in general, al
vietii de zi cu zi, si-si declama indispozitia cu vocea sa tare,
baritonala.

— De multe ori oamenii raman acasi, nu mai indriaznesc
sd iasd, sd se ducd undeva, sa circule, sd se miste... Refuza
serviciul, traiesc din pensii si ajutoare, recurg la orice forma de
supravietuire. Unii se inmultesc pentru a ridica nu-stiu-ce alo-
catii de la stat, cu care abia isi acopera ,,strictul necesar”. Le
e frica de necunoscut. Tac din gurd. Se manifestd prin gesturi
ciudate, enigmatice chiar. Sunt oamenii unor pereti. Vor si fie
anonimi, ascunsi dupa niste ziduri. Umbre... Afara... fortele
astea... ce ranjesc batjocoritor si suduie...

Fiind aproape surd, barbatul 1si scotea aparatul auditiv ca
si cand s-ar fi eliberat de o povara si 1si pregdtea o tigard de foi
aflata intr-o casetd metalica.

— Asa esti si tu, Jan Valentin, se auzea din dormitor vocea
ascutitd a actritei, care stitea lungita in pat de vreo cateva zile,
suferind de o anumitd boald psihica ,,aparutd din senin”, de
cate ori 1 se lua rolul, ce era incredintat de obicei unui ,,astru”
venit de la Teatrul National, templu artistic, creator de someri
dupa bombardamentul pe care-1 suferise.
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Cadea intr-o stare de depresie pana ce se indura vreun
regizor si-i ofere o partiturd episodicd in mod umilitor, fiind
trecutd in programul spectacolului in masa actorilor si figuran-
tilor de la sfarsitul prezentarii.

— Draga, oamenii astia nu fac decat si mi persecute. Sunt
pur si simplu trecut la muncile de jos si in caietul de spectacol
sunt inlocuiti de meseriile de scend... ,Brutari, cafegii, spala-
torese etc...” Uneori mi regisesc la ,etc.”... Halal!...

Aceastd zacere era denumitd de ea ,,mitologica”, un fel
de lesin initiatic, cAnd evada undeva, departe, intr-un paradis
de unde se intorcea cu greu in suferinta fizica ca intr-o cara-
pace. O asemenea faza insemna si o aglomerare involuntard de
amintiri si frinturi de viata traitd. Rememora momentele cand
se lovise la cap, in diverse iImprejurdri, cum ar fi atunci cand
o poarti deschisa brusc de cineva pe scend o altoise din spate
sau cand se urcase pe un scaun si incercnd si schimbe un bec
ars, intr-o altd piesd, alunecase pe dusumeaua tare si lesinase
de durere si de frica sau cand, jucind in Desdemona, diduse
capul pe spate si nimerise cu bulbul rahidian intr-un surub de
la méanerul pompei de api din culise.

Voia sid-i sugereze lui Jan Valentin cd toate acestea se
datorau numai Timpului, cu ,,T mare”, ca dimensiune filozo-
fici. Ca erau incercirile ei zadarnice de a opri Timpul, ce se
rupea in fragmente, ca un lintoliu putred. Lesinul era o inrada-
cinare in trecutul nebulos.

— Eu sunt obligat de serviciu, Vitoria, spunea tacticos bar-
batul pufiind des din trabuc. Ma tine in loc meseria de scriitor,
traducerile mele... Dar... ti-am spus... imobilitatea asta este o
tendintd aproape generald... Zilele trecute stiteam la coada la
impozite si un bitran se plangea cd nu-si putuse face platile de
trei luni. ,,Cand stau la rind mi apuca prostata si pierd locul la
ghiseu”, mi se plangea.

Actrita, ce zicea In pat intr-o cdmasd lunga, taraneasca,
cu floricele verzi si rosii pe la tiv, didea din umeri a neputinta.
Nu era multumiti de faptul ¢ Jan Valentin stitea tot timpul in
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casd, ,,popandau”, dupa cum spunea. Se i cam ingrasase de la
o vreme §i i se parea tot mai mare si mai greoi, 0 masa umana
imensd. Ce mai! Un casalot...

Ca orice intelectual de pe timpuri, terminase, in afard de
teatru, si facultatea de filozofie si nu accepta ca discutiile din
sanul familiei sd coboare atat de jos, sa se reduca doar la pulsul
strazii, la mica economie de piatd cu referire la bugetul fami-
lial. Doar o Weltanschauung.

— Inainte, rostea Vitoria cuvintele ce-i veneau pe buze
ca dintr-o inspiratie poetica, rar, ca intr-o recitare din Ovi-
diu, ma gindeam s deschid un teatru in subsolul hotelului
nostru, sub o sticld groasa, pe care sa calce diversii specta-
tori... Mé vedeam intr-o piesd de Shakespeare, cu pasi de
strajeri apropiindu-se amenintatori de locul crimei... Pasi pe
deasupra... frematatori... pasi in culise... O suspendare de
cateva clipe intr-un alt spatiu... Apoi a aparut instrainarea...
Am cedat obiectele unui spatiu virtual, ne-au fost confiscate. ..
Peste ele se asazéd un fel de rugind psihica. Cuburi de timp se
indepéarteazd dureros de mine. Sdraca mama, nu se mai gin-
deste la curdtenia de primédvara a camerelor de sus... A raimas
intr-o singurd camera... Ea, atat de bataioasa... Ma duc laea, e
o amagire... Camera dupa camer, cad prada unei parasiri fara
sfarsit... Drumurile la ea sunt niste iluzii obositoare. Dalele
de beton fusesera fixate intr-un loc pe care numai ea calca.
Se duce in spatiul cu pricina pe furis, ca intr-un loc numai de
ea stiut si st ghemuitd, tinandu-se de burta... ca o descircare
instantanee de energie.. Tata,... coboara si iar coboaria... in
subsol... la cazane. E fochistul blocului...

Mama Vitoriei, Cornelia, se nascuse intr-un sat din Mun-
tii Apuseni, intr-o veche familie ardeleneascd. Crucea din pia-
tra ce strdjuieste un deal din apropierea satului era ridicatd
de tatdl ei.

Dupd terminarea rdazboiului, tatdl Corneliei infiintase
o fabrica de clopote, avdnd in vedere distrugerea de vieti
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omenesti si faptul cd rusii le dadusera la topit, vaduvind bise-
ricile de chemarile la slujbe.

Cornelia, la cincisprezece ani, s-a mdritat cu un mare
proprietar de pdmant, dar ramdndnd vaduva se va remarita
cu un ilustru profesor de la Universitatea din Cluj, Stefan
Enescu, tatal Vitoriei.

Inainte de rdzboi, cu banii de la pdrinti, promisi ca zestre,
Cornelia va deschide o scoala profesionald de fete, ce avea s-0
absoarbd intru totul. Fire intreprinzdtoare §i bund cunoscdtoare
a vietii comerciale, avea sd introducd practica destinatd pro-
ductiei scolare, avind piete de desfacere asigurate. A incurajat
astfel participarea elevelor la beneficii, cartelele pentru dejunul
gratuit in scoald, apoi politele de asigurare pentru deschiderea,
dupd terminarea cursurilor, a atelierelor proprii.

S-a implicat in miscarea feministd interbelicd, dupa ce
s-a stabilit in Bucuresti, unde si-a deschis un hotel pe Lips-
cani, ,, Hotel Transilvania”. Prima ei reusitd fiind inldturarea
interdictiei pentru femei de a depune si refrage economii la
Casa de Economii si Consemnatiuni.

Starsitul celui de Al Doilea Razboi Mondial a gasit-o pe
Cornelia militand pentru problema paternitdtii, ce era slab
reglementatd in drept. Pdnd la venirea rugsilor avusese usa
deschisd la ministrul de resort, dar lupta ei nu se concretizase
intr-un cod al familiei acceptabil. Dupd intrarea acestor trupe
in Bucuresti, apdruserd pancarte cu slogane de genul: ,,Sa eli-
berdm femeile noastre”, ,, Gata cu robia femeii!”, ,, Egalitatea
sexelor e victoria noastrd, a tuturora.”

Cornelia isi gdsise domeniul propice. Pdnd acum numai
ea si cdteva apropiate agitaserd asemenea lozinci. I se potri-
veau mdanusd. Féiceau parte din firea ei combativd. De aceea
credea cd-si va putea impune vointa, chiar spera cd va putea
face parte din guvern.

La poarta Ministerului Justitiei gdsise un militar intr-o
uniformd necunoscutd ce vorbea prost romdneste:

— Ce vrei, femeie? o intrebase rdstit pazitorul institufier.
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— Eu sunt Cornelia Enescu si am nevoie sd intru la minis-
ter...

Ii explicd omului imbrdcat in tunicd faptul cd milita pen-
tru ocrotirea celor mici si cd dorea ca ministrul sd depund o
lege care sd impund stabilirea paternitdtii pe cale judecdto-
reascd, pentru ca sd nu mai existe copii fard tatd.

— Ascultd aicea, femeie, ce-ti trebuie atdta paternitate
cdnd a fost rdzboi si, ca in orice razboi, s-au amestecat atdtea
natii? ... si pe de altd parte, noi avem nevoie de internatio-
nalism... adicd... dupd cum stii... copiii sunt ai poporului...
cresc de la sine...nu au nevoie de un anumit tatd....

Dupd cdteva zile a aflat ca hotelul ii fusese nationali-
zat si ¢d ramdseserd doar cu o camerd. In scurt timp, Stefan
Enescu, sotul ei, avea sa devind fochistul blocului. Fusese
absolvent al Scolii Superioare de Mine din Paris si lucrase
ca sef al Regiunii IV miniere, ajungdnd din treaptd in treaptd
director in Ministerul Industriei si Comertului. Cu preocu-
pdri de cercetare in domeniul frigotehniei a infiintat Institutul
roman al frigului, asociatie fard scop lucrativ, compusd din
oameni de stiintd. Fusese decorat de Franta cu , Legiunea
de onoare”. Acum avea sd se ducd la sedinta de bloc, unde
se discuta despre schimbarea cazanului de pdcurd. Locata-
rii aveau nevoie de multd caldurd si-1 porecliserd, rdautdcios,
Ministrul frigului...

Actrita incepu sd se scarpine, ajungand cu mana-i mica,
alba, catifelatd, in dreptul omoplatului.

— Am o senzatie de mancarime... De la ploaia de aseard,
de la tot ce se intampla..., de la praful cosmic...

Clopotele de la biserica ortodoxa incepura sa bata, facandu-1
pe barbat sd omoare mucul de tigard in scrumiera si sa sard in
picioare. Se repezi sd inchida ferestrele.

— Dragd, clopotele astea suna adesea indecent. Niciodata
n-am fost obisnuit cu ele. Prefer pe cele de la Biserica Lute-
rand. Sunt mai silentioase si indica ora exacta. ..
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